Escribe con sangre y aprenderás que la sangre es espíritu

VALLEJO

A 120 años de su nacimiento Vallejo nos habla desde el mas allá en la voz de uno de los grandes del cine latinoamericano

Escribe con sangre y aprenderás que la sangre es espíritu

Matilda

Recuerdo haberme sentido poderosa con un libro bajo el brazo, esa sensación de poder nunca había sido tan patente como esa vez a los 11 años esperando el bus que me traería de vuelta a la casa. En eso quizás me parezco a Matilda esa película de la niña que ama los libros por sobre todas las cosas.

En solo dos ocasiones me había sentido así, una con los libros y otra con la música, el rock en especial. Desde que tengo uso de razón he estado en bibliotecas, ya sea las de la escuela pero esta vez escribiré de unas en específico, las bibliotecas públicas. Hace 19 años, el entretenimiento de una niña de 10 años consistía en ver Televisión (y la televisión era malisima sin contar con los horarios de restricción que habían en mi casa) o salir a jugar con las amigas, no había celulares ni internet ni las tribus urbanas. En mi caso siempre estuvieron los libros, desde que fuí la primera vez sola a la megaultra biblioteca de mi Colegio en mi primera infancia en Perú descubrí a los 7 que podía acceder a ellos solo teniendo una tarjetita identificatoria y nuevos mundos se me abrian como por arte de magia, lo malo de la biblioteca esa es que la encargada solo te dejaba acceder a la sección infantil y tenías que pedir los títulos que ella te recomendaba, no había acceso libre a las estanterías ni nada parecido.

Lo primero que hice al llegar a Chile y al pueblo donde definitivamente nos instalaríamos fué ir a la biblioteca, lo mejor de todo es que quedaba al lado y no me refiero esto en términos metafóricos sino visceralmente literales, allí abrí mi primer carnet de lectora auspiciada por la DIBAM, la encargada y quien aún lo sigue siendo después de 19 años La Señorita Isabel, ella me dejó libre albedrío para elegir mis lecturas, subir anaqueles, los libros de los envíos que llegaban cada año los tenía que inagurar yo, no hubo libro en el cuál no estuviera mi nombre en su ficha, luego la Biblioteca cambió de lugar y años después cuando me fuí del pueblo se quemó noticia que me impactó pues esos libros habían acompañado mi infancia y andie hizo mucho para salvarlos (es decir romper lapuerta y salvar los libros), debo decir que esa biblioteca tenía las mejores ediciones y una variedad de libros sin contar con películas en VHS que vi en su momento, con el tiempo construyeron otra y tiene al menos 2.000 usuarios.

Con el tiempo la biblioteca de mi pueblo se me hizo poca y como estudiaba en Lautaro pues me incscribí a la Biblioteca Municipal, sumado también a los libros de la escuela o el liceo, algún profesor dealer o que se yo. Pero debo mencionar la Biblioteca Galo Sepúlveda de Temuco, en sus estanterías (cuando dejaban escudriñarlas con libertad, no se robaban los libros y no había buscador en la intranet) habían tesoros como El Hombre que ríe de Victor Hugo antigua edición de dos lineas en una pàgina, una edición con páginas de biblia de Louys Pierre, unas de Giovani Papini, casi toda la colección de la Beavouir, Balzac en todas sus formas, De Rokha, Juan Emar, etc. Ultimamente las bibliotecas han incluido biblioredes, así que el público ha ido variando, pero así son los tiempos, todo cambia pero aún el libro digital no ha logrado interesarme, a lo más Fahrenheit 451 aún espero ser algún libro...

Escribe con sangre y aprenderás que la sangre es espíritu

El estimado ALVAREX, el mismo de Osos poéticos y Filósofos estará en un libro que se llama CHIL3, Relación del Reyno, de Ediciones B, compilado por BARADIT+BISAMA+ORTEGA+WILSON, y se lanza este viernes 5 de noviembre, a las 19:00 hrs en la Feria del Libro, Estación Mapocho.

Escribe con sangre y aprenderás que la sangre es espíritu

EL YAWAR FIESTA DE J.M ARGUEDAS

Cuando era niña había nombres que circulaban por la casa con cotideanidad como si de parientes lejanos se tratara: Flora Tristán,Vallejos,Mariátegui, Velasco Alvarado,etc .

Pero mi padre siempre hablaba de José María Arguedas como si de un tío muy querido se tratara, yo tenía 7 años y aún aprendía a leer sin dibujos, alborotada por "Little Women" y creyendome alguna reencarnación serrana de Jo entraba a la biblioteca de mi padre, abría con la llave las grandes puertas de cristal de los estantes y hojeaba libros, allí hallé un librito con tapas ocre con un título que decía EL SEXTO como el nombre del autor me era ya conocido procedí a leerlo, no sé porque me escondí con el libro como si de un secreto se tratara, con el tiempo entendí que alguna vez mi padre me vió con el libro pero pensó que eran letras muy chicas y la trama muy avanzada para mi corta edad, craso error, lo leí entero y había escenas de sexo homosexual que no comprendí como esas escenas de Eva Luna que posteriormente leí...

A los 13 o 14 ya tenía mas comprensión y leí Yawar Fiesta, Todas las sangres, zorro de arriba y zorro de abajo, los ríos profundos .

De Arguedas no se hablaba en el perú como de Vargas Llosa, él era el rebelde, ó comodijo alguien "A Arguedas le dolía el perú", el que mostraba esa dicotomía del mestizo que no sabe como ni donde situarse, una dicotomía que te hace colocar en una posición de observador cercano de esos dos mundos,nunca supe si empecé a admirar a Arguedas por esa admiración casi religiosa que tenía mi padre hacia él o porque con el tiempo lo fuí comprendiendo y viendo reflejada esa falta de identidad del no ser de aquí y de acá.

Escribe con sangre y aprenderás que la sangre es espíritu

LAS BOQUITAS ARAÑA DE MANUEL PUIG

Con Manuel Puig nos topamos en inconstantes momentos, no necesariamente en lo literario, a los 12 años en TVN daban un ciclo de cine latinoamericano y dieron "Boquitas Pintadas"recuerdo haberla visto un poco, escenas extrañas de violencia y sexo, no me gustó la historia pero sobre todo no me gustaban los actores , recuerdo también unas fotos de Sonia Braga en una revista y que decía "El Beso de la Mujer Araña" en la revista COSAS de mi casa.

Pero en los años venideros me lo topé de nuevo, esta vez de la mano de la Traición de Rita Hayworth y me enfermé de una fiebre que no se me cura hasta ahora, recuerdo una imagen de Toto en ese pueblito rural olvidado de la mano de dios, coleccionando sus estampas de actrices, y todo ese mundo interno del detalle que sabia describir con entera precisión Puig, luego siguió ya con la famosa El beso de la Mujer Araña, y enloquecí, las referencias al cine, el protagonista que siempre era el mismo en las narraciones, ese amor entre los barrotes, la sherezade que entretenia a su subversivo. (basta decir que me vi las peli de Tourneur incluida la mujer pantera)

Hubo un antes y un después de Boquitas Pintadas, con ella en una prosa descriptiva, entrega el mundo interno de Nené, que era bien tarada lo diré, pero Puig al igual que Almodovar, tienen ese don de describir lo interno femenino, el detalle, el bisturí.
The Buenos Aires Affair, muestra ya la novela negra, todas sus protagonistas son mujeres jugadas pero a veces débiles o crédulas, hombres rudos, diría que su literatura es casi pasquinesca rosa, pero que manera de hacer lo rosa literatura por dios.

De los escritores que amo y que llevaré tatuada a fuego, Puig aún posee cierta ascendencia sobre otros artistas, Wong Kar-Wai lo ha nombrado y claro, sus historias de amor, los escenarios de sus peliculas, si las ven van a ver la conexión.

Para mí Puig está dentro de los fundacionales argentinos, junto con Cortazar y Sábato.


*Como dato rosa, la foto de la portada del libro de Puig, es la misma edición y editorial con la cuál comencé a leer a Puig.

Escribe con sangre y aprenderás que la sangre es espíritu

Al Chancho

Poesía descriptiva
Poesía rayos x
Poesía rayos gama ultra violenta

poesía obsesiva poseída trasnochá

Poesía del Consejo Nacional del Libro y la Lectura
poesía de casa editorial o endiosá y huérfana en situación [de calle

(...) poesía de postal,nativideña,apascuerá,post proyecto Bicentenario
poesía mamoneá pa' irse de viaje de intercambio a la Europa oeehh!!
poesía descentralizada resistiendose en provincia lejos de [Providencia


(...) Poesía inclusiva incauta inusitada In-On-At
sobre otras poesías excluidas incultas e inéditas.

Escribe con sangre y aprenderás que la sangre es espíritu

Yo amaba a las mujeres atroces de los barrios enormes,
Donde nacían cada día algunos seres nuevos
El hierro era su sangre,la llama su cerebro
Yo amaba sí, yo amaba al pueblo hábil de las máquinas
El lujo y la belleza no son más que su espuma

1909- APOLLINAIRE

Escribe con sangre y aprenderás que la sangre es espíritu

JULIEN Y JANE

LA VIDA EN ROJO Y NEGRO

Debo de haber tenido como unos 12 años o 13, y entre los libros del estante de la biblioteca municipal de mi pueblo descubrí unos libros gruesos de una edición que se parecía a las de Ercilla pero eran más gruesas de tapas amarillas y naranjas,su portada decía ROJO Y NEGRO y la escribía un tal Stendhal al hojearla me suponía un autor de los años de la tronadera, además la edición no era para anda amigable, una letra pequeñísima como número 8 o 7, y más encima eran dos tomos, me pareció una soberana lata, pero al hojear unas páginas me interesó el nombre de Julien Sorel, me la llevé bajo el brazo, esperando que me gustara si no la devolvería en cinco días más, la introducción me recuerdo era larga, pero este Stendhal tenía su modo de narrar la historia y Julien pasó a ser un amigo más, daba risa su modo forzado de creerse intelectual, de ser un arribista, y que don Sthendal pusiera todos sus pensamientos en la balanza, uno amaba u odiaba a Julien ,como un crepúsculo moderno me encantaba leer los galanteos de Sorel frente a las mujeres, esas miradas, los detalles, los silencios y lo que no se dice,Julien podría ser un ser literario pero mi joven corazón cayó rendido (luego lo cambié por werther) final más trágico, nuestros héroes siempre tienen que morir, en esa época llegué a obsesionarme por Julien y Sthendal en el rojo y negro.



LAS CHICAS SOLO QUIEREN DIVERTIRSE: JANE EYRE

Creo que la culpa la tuvo mi madre, que a los 7 años llegó con un libro entre sus manos, recomendada por una conocida a la cuál le vendía la leche del establo de vacas que teníamos, al final creo que ese es el primer libro que recuerdo haber amado, su portada decía "mujercitas" y la escribía una tal Louisa May Alcott, creo que antes yo me creía Jo reencarnada, y me leí toda la saga, las mujercitas se casan y hombrecitos.

Quizás al comenzar a leer la literatura femenina pude haberme quedado con la Austen pero ya a los 10 años, me encontré con una de las hermanitas Brontë en una edición café con la portada de una mujer rubia así que me la llevé al tiro, me la devoré, es que ese libro era sufrido, y la pobre Jane no era para nada la heroína de las novelas de amor, de esas que los lolitos luchaban por su amor,no, esta pucha que era sufrida, más encima el galancete era más malo que el natre y siempre la dejaba pagando una decía pero esta cabra es o se hace...el señor Rochester era pastel con esposa loca incluida,mejor que tenelovela mexicana de esas que daban en mega, por eso sería que me gustó tanto que me la leí como tres veces, en todo caso esas Brontë se las traían, no sé pero nunca enganché mucho con cumbres borrascosas...hace años atrás vi una peli de André Techiné donda salía la gran Isabelle Huppert y la Adjani típico haciendo de la Emily, esa siempre hace los personajes complicados como Camille Claudel (excelente en ese papel).

Con mi vida rural a cuestas y con la bibloteca al lado de mi casa se vendrían nuevos conocidos, para la próxima entrega un clásico de todos los tiempos, con sábanas y virgenes volando.

Escribe con sangre y aprenderás que la sangre es espíritu

Mi alma será una lágrima invisible en los ojos de Cristo moribundo...

*Extracto poema para que no me olvides

Inagurando una nueva sección, voy a escribir una especie de bitácora literaria en la que pueda resumir a mis autores/as favoritos, y en que momento nos encontramos en el camino.

Inagurando los fuegos, empezamos con OSCAR CASTRO.

Hace unos meses me dirigía a mi ex universidad para pagar el famoso crédito universitario, caminando divisé a unos tipos vendiendo libros de antigua edición frente al hospital regional ; me llamó la atención uno "La Comarca del Jardín y sus mejores cuentos" de Oscar Castro,pregunté y los tipos ni sabían lo que estaban vendiendo, a dos lucas tuve un ejemplar del año 64, editorial del pacifíco,me fuí con mi tesorito bajo la manga.

Con Oscar Castro Zuñiga nos encontramos cuando tenía 10 años, y fué uno de mis primeros héroes literarios, como en el pueblo que vivía no había mucho que hacer,era una ratona de biblioteca, además leía para matar el tiempo que había que hacer para esperar el bus a Lautaro donde estudiaba.


El libro que saqué del estante de la biblioteca por esos tiempos fué la Comarca del jazmín, una serie de cuentos y relatos donde se dan a conocer la vida al interior de Rancagua, no enganché tanto en ese momento, pero cuando me mató el autor fué con La Vida Simplemente ,me devoraba las páginas una a una, y claro la vida de un niño que vivía en un prostíbulo y que va buscando la vida, es como un libro iniciatico que no dejas de leer nunca me voy a olvidar escenas en la que tenía que quedarse acostado porque ni tenía ropa para cambiarse y mientras se la lavaban leía la biblia y se entretenía,ni cuando al terminar el libro narra cuando se va en una carreta y la niña que le gustaba lo miraba de forma despectiva.

Y como no creerle al autor,en la cuál como biografía tenemos las pistas de que su padre los abandona y recibe la ayuda de un pariente que lo matricula en un colegio (igual que el libro)pero era orgulloso así que se convierte en autodidacta; realizó los oficios de empleado de banco,bibliotecario,periodista y finalmente profesor.

Según yo, su máxima obra literaria es Llampo de Sangre , este libro si que es bueno, Oscar Castro cuando niño trabajó en las minas por lo tanto conoce bien la historia, no se engañen ,no es un SUBTERRA, ni nada, podría quizás emparentarse con Lillo, pero según yo es mas hermana de SEWELL ( no me recuerdo el autor), en Llampo de sangre es una história épica, a lo más John Steinbeck en las Uvas de la Ira, es tan buena la historia que esa la hubieran hecho película.


Castro se casó con la poetisa Isolda Pradel (al igual que de ROKHA y Rosamel del Valle que unieron sus vidas con poetisas) a Ernestina Zuñiga le escribe cartas desde sus viajes como profesor en gira por valdivia, temuco y chillán, en epistolario intimo se nos muestra al Castro más cercano.

Castro funda el grupo literario "Los inútiles" ,Castro es Poeta, pero personalmente no me engancha su poesía, lo prefiero como escritor que como poeta.

Castro está dentro del status quo sin serlo, eso porque es el típico autor que te dan para leer en el colegio y que está dentro del maletín literario, por lo tanto ya de escuchar su nombre como que se tiende a relacionar con fomedad o que se yo, Castro es vibrante y es casi un cronista de su época, se detecta fácilmente su pluma, en los diálogos de las personas del campo adentro que tienen sus libros, sus mujeres sufrientes y sus niños esperanzados.

Castro murió a los 37 años de tuberculosis en 1947 .